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Por motivos editoriais, as notas se
encontram no final do texto.
uito se tem escrito sobre a Carta de Cami-
nha. Neste sentido, sem pretender apre-
sentar uma nova leitura da célebre epísto-
la, gostaria de proceder a uma breve refle-
xão sobre um aspecto muito concreto – o
sentido da novidade na Carta (1).
As fontes contemporâneas são, a este respeito, claras:
sobressai o espanto perante uma terra, uma geografia e
uma humanidade, impensáveis antes de abril de 1500. Como
escreve Bartolomeu Marchioni, o mercador florentino
que tinha parcialmente financiado uma das embarcações
da frota de Cabral, trata-se de “um novo mundo”, onde
“é perigoso navegar”. Os portugueses – acrescenta – “trou-
xeram muitas espécies de aves e animais de nós desconhe-
cidos e jamais vistos, à maneira daquelas coisas que con-
tava Plínio nas suas histórias. Eram consideradas mentiro-
sas, e, pelo que hoje se vê, pode-se dizer que tinha qual-
quer verdade” (2).
Em certa medida, este espanto é natural. Num primei-
ro momento, o homem europeu – culturalmente prepa-
rado para projectar uma realidade insular a poente do
oceano (3) – tem dúvidas sobre a verdadeira dimensão
destas novas terras (tanto as descobertas por Colombo
como as achadas por Cabral); o assunto constituirá mes-
mo matéria de debate (4).
Vejamos o que nos diz a Carta de Caminha. O seu
conteúdo é abundantemente conhecido; a aproximação à
costa, os primeiros contactos com os indígenas – fáceis e
pacíficos –, as dificuldades de entendimento. É nesse
momento, e sobretudo quando um dos pilotos recolhe
dois índios e os leva junto do capitão – momento em que
tem lugar a primeira tentativa de identificação dos natu-
rais –, que a novidade surge com um sentido reforçado.
Já antes Caminha escrevera serem os indígenas “pardos,
todos nus, sem nenhuma coisa que lhes cobrisse suas ver-
gonhas” (5), comentário intencional: se a nudez aponta
para a referência africana, a expressão pardo explicita que
não se trata de negros (6). Mais adiante, volta a repetir:
“A feição deles é serem pardos, maneira de avermelhados,
de bons rostos e bons narizes, bem feitos. Andam nus,
sem nenhuma cobertura, nem estimam nenhuma coisa
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cobrir nem mostrar suas vergonhas. E es-
tão acerca disso com tanta inocência como
têm em mostrar o rosto. Traziam […] os
beiços debaixo furados e metidos por eles
senhos ossos de osso branco de compri-
mento duma mão travessa e de grossura
dum fuso de algodão e agudo na ponta como
furador. Metem-nos pela parte de dentro
do beiço e o que lhe fica entre o beiço e os
dentes é feito como roque de xadrez; e em
tal maneira o trazem ali encaixado, que lhes
não dá paixão nem lhes estorva a fala, nem
comer, nem beber. Os cabelos seus são
corredios e andavam tosquiados de tosquia
alta mais que de sobre-pente, de boa
grandura e rapados até por cima das ore-
lhas. E um deles trazia por baixo da solapa,
de fonte a fonte para detrás, uma maneira
de cabeleira de penas de ave amarela, que
seria de comprimento de um coto, mui bas-
ta e mui çarrada que lhe cobria o toutiço e
as orelhas, a qual andava pegada nos cabe-
los, pena e pena, com uma confeição bran-
da como a cera e não no era; de maneira que
andava a cabeleira mui redonda e mui basta
e mui igual, que não fazia míngua mais la-
vagem para a levantar” (7).
Descrições semelhantes podem ser li-
das nas crónicas. Por exemplo, escreve o
cronista João de Barros: “era gente nua,
não preta e de cabelo torçido, como a de
Guiné, mas toda de côr baça e de cabelo
comprido e corredio, e a figura do rostro
cousa mui nova. Porque era tam amassado
e sem a comum semelhança da outra gente
que tinham visto…” (8).
E, de acordo com outra fonte – a Rela-
ção do Piloto Anónimo –, “os homens…
são baços, e andam nus sem vergonha, têm
os seus cabelos grandes e a barba pelada; as
pálpebras e sobrancelhas são pintadas de
branco, negro, azul ou vermelho; trazem o
beiço de baixo furado e metem-lhe um osso
grande como um prego; outros trazem uma
pedra azul ou verde e assobiam pelos ditos
buracos; as mulheres andam igualmente
nuas, são bem feitas de corpo e trazem os
cabelos compridos” (9).
Como se comprova, a novidade come-
ça por ser realçada em função de coordena-
das que, de acordo com a experiência ante-
rior dos portugueses no Atlântico africano,
actuam como referências identificadoras:
a cor da pele, a nudez, os artefactos que
usam nos beiços, as cabeleiras de penas…
Neste contexto, a Carta diz-nos que tais
elementos identificadores, tal como se apre-
sentam, não correspondem à imagem pré-
via. Como escreve Figueiredo Jorge:
“O que a Carta nos vem formular, de modo
lapidar e com poucas margens para dúvidas,
é que o objecto desejado não corresponde a
nenhum dos dados informativos prévios e
que o outro não faz parte de nenhum tipo de
alteridade de quantas já estavam integradas
na enciclopédia dos navegadores ocidentais.
O índio, ao contrário do que se esperava,
não é um oriental (o seu nome é um equívo-
co) e todo o saber sobre o exótico, seja ele o
do mais familiar, africano, ou mais estranho
(apenas noticiado), oriental, não se adapta
ao ente descoberto” (10).
Em face do exposto, julgo que se pode
formular uma primeira conclusão: a novi-
dade, no texto de Caminha, começando por
corresponder à constatação de uma situa-
ção que é apresentada como diferente, apon-
ta imediatamente para um outro sentido: o
de uma diferença difícil de se compreender
por não se ajustar a nenhum dos modelos
anteriormente conhecidos. O escrivão
portuense parece ter plena consciência desta
dificuldade. É como se o panorama inve-
rossímil encontrado pelos portugueses só
não fosse irreal pela circunstância de ter
sido pessoalmente experimentado pelo
autor do texto. Ao longo de toda a Carta,
perpassa a preocupação por sobrepor aos
olhos do destinatário (d. Manuel e a corte
em Lisboa) duas exigências permanentes:
a experiência de quem esteve presente e
assistiu aos acontecimentos descritos, por
um lado, e a verossimilhança da informa-
ção que se transmite, por outro lado.
Como escreve Alberto Carvalho,
“[d]iante das Terras de Vera Cruz tudo se
passava como se as ‘coisas possíveis mas
incríveis’ [verificáveis por prova
REVISTA USP, São Paulo, n.45, p. 38-47, março/maio 2000 41
Para ambos os capitães, as populações
com as quais entram em contacto são no-
vas, desconhecidas, têm que ser identi-
ficadas. Nos dois casos, à primeira vista,
parece ser notória a inexperiência dos por-
tugueses, resultante da ausência de coorde-
nadas em função das quais organizar o re-
lacionamento humano com as populações
locais. Mas é mais do que isso: estamos
perante um típico exemplo do modo como
a compreensão implícita condiciona o diá-
logo cultural (15). De qualquer modo, em
ambas as situações ressalta a busca da iden-
tificação da alteridade e, por vezes, o desâ-
nimo que acompanha as inevitáveis difi-
culdades. Caminha, a certa altura, faz um
comentário, que aponta precisamente para
a incomunicabilidade que subsiste para
além da aparente familiaridade: “Ali, por
então, não houve mais fala nem entendi-
mento com eles por a berberia deles ser
tamanha que se não entendia nem ouvia
ninguém” (16).
Pode-se, assim, perguntar se o drama-
tismo de que se reveste o encontro com a
novidade não é, em certa medida, fruto da
referida compreensão implícita, cujos pa-
radigmas condicionam, no espírito do eu-
ropeu, a sua capacidade de identificação e
descodificação da realidade que se encon-
tra diante dos seus olhos.
Neste caso, o paradigma é fácil de de-
terminar. Está posta de parte a hipótese de
tratarem de infiéis. Em Santa Helena, com
Vasco da Gama, a recuperação da humani-
dade do outro é feita através da sua identi-
ficação como guinéus. E, no Brasil, com
Cabral, talvez porque partam da hipótese
de que o lugar seja uma ilha ocidental do
mar da Guiné (17), a identificação vai ser
feita também através do mesmo modelo.
Aliás, é perfeitamente natural a perdura-
bilidade deste paradigma guineense ainda
na transição do século XV para o XVI;
projectado para o sul e poente atlântico a
partir das primeiras experiências africanas
dos portugueses do terceiro quartel de
Quatrocentos, dele participam tanto portu-
gueses como espanhóis (18).
Da vigência deste paradigma constitui
um bom exemplo o episódio relatado por
empírica=verídico, mas insólitas=in-
verossímil, no consenso da doxa], ofereci-
das pelo mundo do índio aos olhos dos
nautas portugueses, fossem de mais difícil
imaginação e de mais difícil compreensão
do que as coisas ‘impossíveis mas críveis’
[inverificáveis=fictício, mas plausí-
veis=verossímeis no mesmo sentido da
doxa] à luz de todo o saber recentemente
acumulado pelas experiências vividas na
descoberta das terras africanas” (11).
Este espanto perante a novidade das
criaturas com as quais os portugueses en-
tram em contacto é reforçado no relato da
ida dos indígenas à presença de Pedro Ál-
vares Cabral, à qual já se fez referência. O
quadro é claramente teatral. Cabral está
sentado, em pose, rodeado da gente da sua
nau, e de alguns capitães. Quando os índios
entram em silêncio, um deles, apontando
para o colar de ouro que o capitão tem ao
pescoço e para um castiçal de prata, faz
vários gestos, que os portugueses interpre-
tam como indicativos de que em terra há
ouro e prata. Nesse momento, mostram-
lhes vários animais: perante um papagaio,
a reacção é positiva, mas não ligam a um
carneiro, e muito menos a uma galinha,
perante a qual manifestam espanto. Dão-
lhes então de comer e de beber, com resul-
tados negativos. Um deles repara nas con-
tas de um rosário e no colar do capitão.
Terminam deitando-se, completamente à
vontade, e adormecem. No dia seguinte,
Pedro Álvares manda colocá-los em terra
(com camisas, carapuços e rosários de con-
tas, cascavéis e campainhas), juntamente
com um degredado, “para andar lá com eles
e saber de seu viver e maneira” (12).
Na realidade, atrás desse episódio sobres-
sai uma preocupação fundamental: como
identificar a novidade. Aliás, algo de muito
semelhante se teria passado na baía de Santa
Helena com Vasco da Gama, em finais de
1497, na sua viagem a caminho da Índia (13).
Com efeito, entre ambas as situações, há um
fundo comum. Tanto Gama como Cabral
estão a caminho da Índia, ou seja, Santa
Helena e a Ilha da Vera Cruz são, para eles,
escalas na rota do Oriente (14).
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João de Barros, onde descreve o que se teria
passado, provavelmente no dia 24:
“Os do batel, enquanto Pedrálvares surgia
um pouco largo do porto, por não amen-
drontar aquela nova gente mais do que o
mostrava em se acolher ao teso, puseram-
se debaixo do mesmo batel e começou um
negro grumete [a] falar a língua da Guiné,
e outros que sabiam algumas palavras do
arávigo, mas eles nem à língua nem aos
acenos em que a natureza foi comum a
todalas gentes nunca acudiram” (19).
Daí o acentuar da ingenuidade e da ino-
cência dos gentios… (“Parece-me gente de
tal inocência que, se os homens entendes-
sem e eles a nós, que seriam logo cristãos,
porque eles não têm nem entendem em
nenhuma crença, segundo parece (20)).
Talvez por isso, Caminha sublinhe tanto a
diferença de aspecto e de comportamento
(21)… para depois concluir pela semelhan-
ça: “Nenhum deles não era fanado” – isto
é, não são guinéus islamizados (22) –, “mas
todos assim como nós” (23).
Há, assim, partindo da novidade do
encontro, uma preocupação por identifi-
car humana e civilizacionalmente o indí-
gena, a qual, apesar de indubitavelmente
pacífica, não deixa de ser profundamente
dramática. Na verdade, se a Carta tanto
realça a facilidade dos contactos, apesar
da diferença de costumes (24), é precisa-
mente para evidenciar a humanidade dos
naturais (25). E, por sua vez, esta
humanização é feita, mais uma vez, atra-
vés da utilização (quase sub-reptícia) do
paradigma guineense.
Recordem-se, a esse respeito, as pala-
vras com que Caminha refere a nudez dos
indígenas:
“Também andavam entre eles quatro ou
cinco mulheres moças, assim nuas que não
pareciam mal, entre as quais andava uma
com uma coxa, do joelho até ao quadril e a
nádega, toda tinta daquela tintura preta e o
al [no sentido de, por resto] todo da sua
própria cor. Outra trazia ambos os joelhos
com as curvas assim tintas e também os
Detalhe da
pintura de
Oscar Pereira
da Silva
retratando o
encontro de
Cabral com os
índios
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colos dos pés. E suas vergonhas tão nuas e
com tanta inocência descobertas que não
havia aí nenhuma vergonha” (26).
As referências utilizadas por Caminha
não são, ao contrário do que possa parecer,
nada inocentes. Em trabalho anterior, co-
mentando esta passagem, tive oportunida-
de de a contrapor a uma outra, da autoria do
cronista Zurara, escrita meio século antes:
a nudez das mulheres da Guiné “é uma das
cousas por que homem pode conhecer sua
grande bestialidade, que, se alguma peque-
na de razão entre eles houvesse seguiriam
a natureza, cobrindo aquelas partes somen-
te que ela mostrou que deviam ser cober-
tas, que vemos que naturalmente que em
cada um daqueles lugares vergonhosos por
cerco de cabelos, mostrando que os queria
esconder” (27).
Escrevi então:
“Colocados estes dois comentários um ao
lado do outro, sobressai a convicção de
que a nudez total é manifestação de besti-
alidade (é o que diz Zurara); mas, no texto
de Caminha, esta bestialidade só não é
monstruosa porque é ingénua. Colombo
já escrevera algo de semelhante: nestas
ilhas, onde andam todos nus, homens e
mulheres, assim como as mães os parem:
mas, acrescenta, até agora não encontrei
homens monstruosos como muitos pensa-
vam, mas antes toda esta gente é de muito
e lindo acatamento. Ou seja, quando, na
carta de achamento, se sublinha a inocên-
cia, ou seja a não consciência da nudez
por parte dos indígenas, está-se provavel-
mente a pensar – e todos quanto em Lis-
boa a vão ler provavelmente também o
pensam – no versículo do Génesis (3.7.),
onde se conta que a Adão e Eva, depois do
Pecado, abriram-se-lhes os olhos a ambos
e perceberam que estavam nus … Isto é,
no discurso da Carta, a inocência é prova
de que não houve pecado, ou seja, é ela
que redime a bestialidade dos índios bra-
sileiros. Caminha diz o mesmo que
Colombo – a inocência da nudez é sinal de
alteridade moral –, mas acrescenta uma
explicação para o facto” (28).
Não são poucas nem pequenas as im-
plicações que este raciocínio apresenta.
Para começar, está subjacente o problema
de fundo da unidade e da pluralidade dos
mundos – problema esse que décadas de-
pois preencherá um amplo debate euro-
peu –, o qual, naquela conjuntura terminal
do século XV, não é alheio à gestação de
uma nova conceptualização do oceano e
das terras situadas no outro lado do mes-
mo. Este problema apresenta várias facetas:
W. G. L. Randles chamou a atenção para a
sua dimensão geográfico-científica (29), e,
pela minha parte, tive oportunidade de su-
blinhar a sua expressão marítima, sobretu-
do pelas implicações derivadas do Tratado
de Tordesilhas, assinado entre Portugal e
Castela, em 1494 (30). Mas, igualmente,
pode ser objecto de uma leitura comple-
mentar, de natureza teológico-filosófica,
resumida, por exemplo, nas seguintes pa-
lavras de Joan-Pau Rubiés:
“This takes us to the […] point concerning
the plurality of worlds, namely, that this
‘empirical’ human diversity began to be
framed in new ways because the old
universalist classificatory schemes had
become themselves an object of debate.
What was to be human, what was to be
Christian, and what constituted law were
controversial issues. Therefore, the
plurality of human worlds was not simply
a consequence of the production and
circulation of more travel accounts and
histories dealing with ancient and foreign
peoples. It was perhaps, more crucially,
an acknowledgement that the theological
and philosophical assumptions that had
framed the understanding of human life in
terms of providential history and revealed
law were insufficiently precise, to say the
least” (31).
A questão tem, sem dúvida, uma ex-
pressão espacial (32), mas creio que apon-
ta para um horizonte mais profundo. Para
recorrer a uma citação pessoal,
“parece haver aqui uma retroprojecção para
uma humanidade mais autêntica, embora
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perdida. Neste sentido, obediente ao con-
ceito medieval de que o tempo e o espaço
são dimensões do real que só podem ser
vividos unitariamente, apontar para a des-
continuidade do tempo é possivelmente
melhor forma de sublinhar a descon-
tinuidade do espaço; por outras palavras,
de reforçar a ideia de profunda novidade do
achamento. Encontra-se, aqui, subjacente,
uma ideia muito do seu tempo, da pessoa-
lização do espaço, que contrasta claramen-
te com as convicções da modernidade, para
a qual ela é coordenada impessoal. Pode-
se, assim, dizer que a Carta introduz uma
dialéctica temporal na experiência de rela-
ção de alteridade que é muito mais profun-
da do que a aparente [in]compreensão de
espaços culturais e civilizacionais diferen-
ciados” (33).
Nesse sentido, julgo que se pode for-
mular uma segunda conclusão: a novidade,
tal como é formulada na Carta de Cami-
nha, começando por adjectivar uma situa-
ção que, por profundamente diferente, é
difícil de compreender, por não se ajustar a
nenhum dos modelos anteriormente conhe-
cidos – primeira conclusão, anteriormente
referida –, acaba por ser intelectualmente
recuperada pela projecção da terra achada
num horizonte que, para além da alteridade
espacial, é situada numa retro-alteridade
temporal. Ou seja, a terra descrita por Ca-
minha é nova, não só porque está situada
no outro lado do espaço oceânico, mas tam-
bém porque, aí, se remete para um tempo
original.
Salvo melhor opinião, julgo que é neste
ponto que se enraíza o mais profundo sen-
tido da novidade brasileira. Será esta a ter-
ceira e última conclusão a apontar.
Com efeito, importa não esquecer que a
missiva está dirigida ao rei de Portugal. É,
portanto, texto intencional. Como tal, não
sendo descrição inocente, é sobretudo men-
sagem ideológica. Se Caminha alude repe-
tidamente às dificuldades de comunicação
(e a bibliografia tem insistido suficiente-
mente neste aspecto (34)), é porque a
incomunicabilidade funciona como ponto
de partida para a evangelização, tantas ve-
zes sublinhada. Julgo que esta última pos-
sibilidade adquire uma maior compreen-
sibilidade se se situar no âmbito do clima
messiânico característico dos anos iniciais
da monarquia manuelina (35). Ou seja, é à
luz deste messianismo que tem realmente
sentido o unitarismo ou universalismo da
Carta. Porque é o rei, a quem a missiva se
dirige (e que sempre está presente), quem
constitui a instância última onde se supe-
ram e se articulam as novidades (isto é, as
contradições) do mundo que os portugue-
ses vão descobrindo …
Aqui radica o optimismo proselitista da
Carta de Caminha. A novidade caracterís-
tica do mundo por ele descrito – sendo
menos explicitamente maravilhosa do que
a referenciada em outros textos como os de
Colombo (36) – não é por isso menos eiva-
da de pressupostos messiânicos. Ou seja,
sob a capa de descrições aparentemente
neutras, o escrivão desenvolve uma ine-
quívoca mensagem, como se pode ver, a
título de exemplo, através da seguinte cita-
ção da sua Carta:
“E, segundo o que a mim e a todos pareceu,
esta gente não lhes falece outra coisa para
ser toda cristã que entenderem-nos, porque
assim tomavam aquilo que nos viam fazer,
como nós mesmos, por onde pareceu a to-
dos que nenhuma idolatria nem adoração
têm. E bem creio que, se Vossa Alteza aqui
mandar quem mais entre eles de vagar ande,
que todos serão tornados ao desejo de Vos-
sa Alteza […] Entre todos estes que hoje
vieram não veio mais que uma mulher moça,
a qual esteve sempre à missa, à qual deram
um pano com que se cobrisse e puseram-
lho darredor de si. Porém, ao assentar não
fazia memória de o muito estender para se
cobrir. Assim, Senhor, que a inocência desta
gente é tal, que a de Adão não seria mais
quanto em vergonha. Ora veja Vossa Alte-
za quem em tal inocência vive, ensinando-
lhe o que para sua salvação pertence, se se
converterão ou não” (37).
Há, portanto, um optimismo sobre as
facilidades e o êxito da missionação que, se
circunstancialmente não terá sido alheio ao
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modo como, na mesma conjuntura tempo-
ral, decorre a missionação na África negra
(38), engranza com o messianismo subja-
cente: é esperança num futuro próximo e,
ao mesmo tempo, remissão para um está-
dio anterior. O paraíso – cuja veracidade é
aqui garantida pela experiência de novida-
de – está, assim, simultaneamente no de-
pois e no antes.
Esta novidade com contornos
paradisíacos tem, no texto de Caminha, ca-
racterísticas específicas cuja consideração,
neste momento, pode ser dispensada (39).
Será suficiente dizer, como conclusão fi-
nal, que, começando por aparecer referida
como atributo da terra achada (“por afre-
mosentar nem afear haja aqui de pôr mais
que aquilo que vi e me pareceu”, lê-se logo
no início da Carta (40)), rapidamente se
transforma em artifício retórico que, num
quadro conceptual de cariz messiânico,
garante a viabilidade de um projecto. Dito
por outras palavras, a novidade acaba por
funcionar como argumento ideológico cuja
compreensibilidade deve ser situada no
quadro dos projectos políticos que infor-
mam a estratégia manuelina de então.
Se, na ordem dos factos, o achamento
teve lugar a meio de uma rota oriental
(Cabral, em 1500, dirige-se para a Índia), na
ordem do imaginário dominante na época,
Vera Cruz é ilha, ou seja, referência de um
espaço em relação ao qual importa tomar
posse. Nesse contexto, o argumento da no-
vidade, na Carta de Caminha exerce tam-
bém a função de argumento legitimador …
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